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En primer lloc, voldria manifestar la meva profunda
gratitud a la UNED per l’alt honor que m’atorga, el qual
constitueix –als meus ulls– el reconeixement i culminació
de tota una vida acadèmica. La solemnitat del present acte
no pot sinó evocar-me, com a cinèfil, imatges d’una de les
meves pel·lícules preferides, “Maduixes salvatges”
d’Ingmar Bergman. En aquesta, Isak Borg, el vell profes-
sor, mentre condueix el seu cotxe a través dels boscos de
Suècia per sotmetre’s a la investidura com a doctor
“honoris causa” per la Universitat de Lund, passa emoti-
va revista a alguns dels esdeveniments de la seva vida que
més havien contribuït a la seva identitat professional i
humana.
En aquest 22 de gener, de forma similar a Isak Borg,
també se m’apareixen moltes escenes de l’esdevenir de la
meva pròpia existència, i d’aquestes m’agradaria desta-
car-ne una, ja molt llunyana, en què un altre entranyable
professor, el catedràtic de psicologia de la Universitat de
Barcelona, Francesc Gomà, en uns minuts de xerrada
hospitalària, va aconseguir revelar la meva latent vocació
universitària i comunicar-me les forces necessàries per
introduir un dràstic canvi de timó a la meva vida i
començar a recórrer, als 29 anys, el camí ardu, però alta-
ment satisfactori, que m’ha conduït fins a aquest saló
d’actes el dia d’avui. Sense aquella xerrada, i sense el
suport de la meva companya Àngels, la meva vida, sens
dubte, hauria estat molt diferent. Francesc Gomà, mestre
i, per damunt de tot, ésser humà, ha estat el meu model de
professor al llarg de la meva ja dilatada singladura. Si en
aquest moment, per alguna escletxa del cel –o d’algun
altre lloc– pot contemplar-me, estic segur que als seus lla-
vis s’ha de dibuixar un tendre somriure de complicitat.
Seguint Aristòtil i Ortega, Diego Gracia ens assenyala
amb claredat que la finalitat de tota vida humana és assolir
la felicitat, la plenitud, i que no és possible conformar-se
amb menys: “Tots anem dirigits cap a això –escriu– com la
fletxa de l’arquer cap al seu blanc”. No podem renunciar a
aquesta meta, encara que no estiguin determinats a priori ni
les maneres ni els mitjans per aconseguir-la.
I, tanmateix, en lúcides paraules d’Albert Camus, un
dels més brillants escriptors del nostre temps, la realitat és
que: “Els homes moren, i no són feliços”.
Un psicòleg amb gran experiència clínica, sensible i
bon amic –Javier Barbero– sol dir que és possible crear
una xarxa d’hospitals sense dolor però que és absurd con-
cebre un sol hospital sense sofriment. La qual cosa, en el
context present, em porta a preguntar-me fins a quin punt
els psicòlegs podem  facilitar a les persones mitjans per-
què assoleixin el seu blanc de felicitat o puguin alleugerir
el seu sofriment.
És d’aquests conceptes: “persona”, “felicitat” i “sofri-
ment” de què, en el temps que disposo, m’agradaria par-
lar-vos. No citaré Plató, Kant o Spinoza; sóc conscient
que la filosofia no és el meu terreny. Desitjo tan sols com-
partir amb vostès, des de la senzillesa, unes reflexions en
veu alta tenint present que, com a professors, ens ocupem
d’alumnes que, a més, són persones; i que, com a investi-
gadors i com a professionals sanitaris, hem d’explorar,
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diagnosticar i atendre no només organismes malalts o
conductes alterades sinó les persones que els pateixen.
Eric Cassell, en un article paradigmàtic, publicat el
1982 a la revista The New England Journal of Medicine
amb el títol “El sofriment i els objectius de la medicina”,
ens transmet un missatge capital: “Els que sofreixen, no
són els cossos; són les persones”. I sorgeix tot seguit la
pregunta: què és una persona?
L’any 1926, en una recordada conferència magistral
pronunciada a la Facultat de Medicina de la Universitat
d’Harvard, un metge il·lustre, Francis Peabody assenyala-
va: “Quan parlem d’un ‘quadre clínic’no ens referim a la
fotografia d’un home malalt al llit, sinó a la pintura
impressionista d’un pacient en l’entorn de casa seva, el
seu treball, les seves relacions, els seus amics, les seves
alegries, les seves preocupacions, esperances i pors”. El
cirurgià Marc Antoni Broggi sol dir: “El malalt no porta
el seu estómac o la seva columna vertebral que els visitin;
hi va tot ell, amb les seves pors i les seves esperances”.
A finals del segle passat, el denominat Informe
Hastings ens aporta un atractiu model de salut per al
segle XXI que subratlla que “els malalts presenten els
seus malestars al metge com persones; això és el que
experimenten subjectivament de forma més directa i el
que sol motivar-los a buscar alleujament. Es presenten a
si mateixos com individus, i són precisament aquests
individus els que han de constituir el punt de partida de
la cura i les cures”.
Tanmateix, en contrast amb aquesta línia de pensa-
ment, en la majoria de les nostres facultats i escoles uni-
versitàries de l’àmbit de la salut, i també en els hospitals
universitaris, únicament se sol ensinistrar els estudiants a
explorar organismes i conductes, no persones; a diagnos-
ticar i tractar malalties o patologies, no sofriment. A les
facultats de tot tipus, però especialment en les de psicolo-
gia, potser ens hauríem de plantejar si els professors som
prou conscients que no solament tenim davant –o a
distància– estudiants de bioestadística, genètica o psico-
patologia, sinó persones. I, en aquest punt, no puc sinó
recordar el lament, ja inútil, d’Emma Thompson, la pro-
tagonista de la pel·lícula “Estimar la vida” (Wit), quan
greument malalta d’un càncer terminal, evoca escenes de
la seva estricta i freda actuació com a docent a la univer-
sitat. Hem de limitar-nos, els professors, a impartir i veri-
ficar coneixements i habilitats als nostres alumnes, o més
aviat tractar de cisellar persones autònomes que tinguin
bons coneixements i habilitats? Si Francesc Gomà m’ha-
gués tractat només com a potencial receptor d’informa-
ció, certament avui no em trobaria aquí.
Tots els éssers humans tenim un organisme i tots som
persones. No hi ha dubte, per tant, que estem familiarit-
zats amb ambdues realitats. Però aquest fet –ens recorda
Cassell– no ens capacita per si sol per explorar el funcio-
nament de l’organisme ni el sofriment de les persones.
Els metges, els psicòlegs, per poder dur a terme diagnòs-
tics encertats i administrar els millors tractaments possi-
bles, hem d’adquirir, durant llargs anys, els coneixements
i habilitats necessaris a la facultat i a la pràctica. Seria
lògic que, si del que es tracta és d’explorar, diagnosticar i
tractar el sofriment de les persones, es procedís de forma
similar. Però no és així.
El problema augmenta perquè el que causa sofriment
a una persona no el produeix a cap altra; el que desperta
l’emoció i la motivació d’un alumne pot ser indiferent o
tediós per a un altre. A més, els factors que produeixen
interès, avorriment o rebuig no només impliquen la per-
sona com un tot únic i singular, sinó que també són sus-
ceptibles de canviar en el mateix individu al llarg del
temps. Tan important és conèixer les estratègies d’afron-
tament d’una persona –ens recorden Lazarus i Folkman–
com el fet que aquestes poden variar d’un moment a l’al-
tre. “El sentit de la vida –assenyala, per la seva part,
Viktor Frankl– difereix d’un home a un altre, d’un dia per
l’altre, d’una hora a una altra hora. Així doncs, el que
importa no és el sentit de la vida en termes generals, sinó
el significat concret de la vida de cada individu en un
moment donat”.
Tornem a preguntar-nos: què és una persona? A més
d’Eric Cassell, a qui he tingut la fortuna de conèixer
recentment, alguns psicòlegs propers –Pilar Arranz, Pilar
Barreto i Javier Barbero; Emilio Ribes i Josep Roca;
Miguel Costa i Ernesto López; Marino Pérez i José
Ramón Fernández; Francesc Xavier Borràs i Quim
Limonero– m’han ajudat amb els seus escrits i comenta-
ris a perfilar el que, en aquest moment, entenc per perso-
na i que em permeto oferir-los, de forma oberta, per a la
reflexió i el debat.
La persona no és l’organisme, no és la ment, no és el
cervell i és, segons el meu parer, insatisfactori limitar-se
a dir que és un producte biopsicosocial. La persona és el
resultat final, sempre provisional mentre funcioni el seu
cervell, de la seva història interactiva individual elabo-
rada en entorns físics, culturals, socials i afectius espe-
cífics, a través del llenguatge i altres formes de comuni-
cació. En síntesi: la persona és el producte singular de la
seva biografia. La persona no té res extensa; sense inte-
raccions en contexts concrets, la persona com a tal no
existiria. El cervell, la resta de l’organisme, les altres
persones i l’entorn són tan sols elements necessaris per-
què les interaccions puguin tenir lloc. Si l’organisme
emmalalteix o perd alguna funció això repercuteix en la
persona, igual com els comportaments, els pensaments i
les emocions de la persona són susceptibles d’influir en
el funcionament de l’organisme. I encara que és cert que
quan mor el cervell mor la persona, el cervell no és la
persona; és tan sol un dels elements que permet que les
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interaccions es realitzin i, per tant, que la persona com a
tal existeixi.
Mentre que, des d’un punt de vista jurídic, hem de
considerar persona tota criatura viva nascuda de mare
humana; des del punt de vista de la nostra realitat, com
homes i dones, crec que l’essència de la persona la cons-
titueix la seva identitat individual, fruit de la seva histò-
ria, única i irrepetible, d’interaccions. La persona és, per
tant, segons el meu parer, una realitat essencialment rela-
cional. I, en aquest punt, considero que és necessari fer un
esforç per no caure en el que Ryle anomena error catego-
rial. El cotxe, el motor, la carretera, els companys de viat-
ge, el paisatge, són elements que fan possible i enriquei-
xen el viatge però no són el viatge. La persona no és el
cervell; la persona no és la ment, la persona no és la con-
ducta; la persona no és el cotxe, no és el motor, no és la
carretera. La persona, amb tota la seva riquesa i comple-
xitat, és el viatge. Quan el cervell s’apaga, el viatge
acaba; per això, el cervell pot considerar-se com l’ele-
ment més valuós. Però no és la persona, no és el viatge.
Com diu Machado: 
Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
La persona –el resultat d’una història individualitza-
da d’interaccions– es pot explorar a través de l’obser-
vació, l’actitud hospitalària, l’empatia, l’escolta activa
i el llenguatge. Les habilitats de comunicació (counse-
lling), així com la validació de les biografies, consti-
tueixen la tecnologia punta per alleugerir el sofriment
de les persones. Els sanitaris les haurien de conèixer a
fons per dur a terme bons diagnòstics i administrar bons
tractaments; els professors, per impartir ensenyaments;
els investigadors, per explorar éssers humans que no
només són organismes malalts o conductes alterades
sinó, essencialment, individus que sofreixen i que a tota
hora –també a l’hospital, també a l’aula, també al labo-
ratori o davant l’ordinador– es troben intentant sempre,
al si d’entorns complexos, tensar l’arc amb encert per
assolir el seu blanc de felicitat.
Si de vegades no tractem els pacients, els alumnes o
els subjectes d’investigació com a persones pot ser a
causa que, tal vegada, ens manquen les habilitats per
fer-ho i, en aquest cas, hem de reconèixer que tenim
una assignatura pendent; o creiem que no és de la nos-
tra incumbència, la qual cosa potser signifiqui que ens
hem equivocat de professió; o potser no ens trobem
còmodes davant de la presència del sofriment dels
altres i tendim a evitar-ho o, finalment, és també possi-
ble que només desitgem filtrar les dades que conside-
rem “objectives”, convençuts que, al món científic, les
apreciacions subjectives són d’escàs valor. En aquest
últim cas, potser hauríem de considerar el fet que, en
l’exploració de l’organisme i de la conducta, els resul-
tats de les anàlisis clíniques, les radiografies, els elec-
troencefalogrames i els qüestionaris psicològics degu-
dament validats proporcionen dades objectives però
que aquestes mateixes proves se subjectiven en ser
interpretades pel professional. Així, les mateixes dades
poden donar lloc –en ser avaluades per professionals
diferents– a diagnòstics, a tractaments, a hipòtesis i a
models diferents. En clínica potser convindria, per
exemple, recordar que, recentment, s’han identificat els
errors de diagnòstic com l’amenaça més gran per a la
seguretat dels pacients.
I parlant d’amenaça, això ens porta directament al
tema nuclear del sofriment, en el concepte i definició
del qual coincideixen autors procedents de camps tan
diversos com la psicologia, l’antropologia, la filosofia,
la medicina i la bioètica. Loeser i Melzack, per exem-
ple, dues autoritats en el camp del dolor, escriuen que
“el sofriment és una resposta negativa induïda pel
dolor però també per la por, l’ansietat, l’estrès, la pèr-
dua de persones o objectes estimats i altres estats psi-
cològics”; Laín assenyala, per la seva part, que un
home malalt és, essencialment, un home amenaçat per
la invalidesa, el malestar, la succió pel cos, l’aïllament
i la proximitat de la mort; l’Informe Hastings –al qual
abans hem al·ludit– ens indica que “l’amenaça que
representa per a algú la possibilitat de patir dolors,
malalties o lesions pot ser tan profunda que arribi a
igualar els efectes reals que aquests tindrien sobre el
cos”. Finalment, conclou Cassell, “Es produeix sofri-
ment quan la persona se sent amenaçada en la seva
integritat biològica i psicològica”. 
Així, podem definir el sofriment com la conseqüèn-
cia, dinàmica i canviant, de la interacció, en contexts
específics, entre la percepció d’amenaça i la percepció de
recursos, modulada per l’estat d’ànim. Com més ame-
naçadora li sembli al malalt, a l’estudiant, al professor –a
qualsevol persona– una situació i quant menys control
cregui tenir sobre ella, més gran serà el seu sofriment. Si
volem alleugerir el sofriment i facilitar el camí cap a la
serenitat, cal aprendre no només a explorar els éssers
humans com persones, sinó també ajudar-los, en la
mesura possible, a adquirir control sobre la situació en la
qual es troben.
Es dilueix la individualitat de les persones quan s’ho-
mogeneïtzen les seves biografies (a l’exèrcit, a la presó, a
l’hospital, a les aules, a les residències d’ancians), quan
es restringeix la seva capacitat d’elecció, quan es limiten
els escenaris en els quals poden moure’s i se’ls condueix
a parlar, reaccionar i obrar estereotipadament. És en el
fons el que tracta d’explicar-nos Thomas Mann a “La
muntanya màgica” i un exemple extrem el constituirien
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Auschwitz o la presó d’Abu Ghraib a l’Iraq. Un supervi-
vent d’Auschwitz, Primo Levi, en un terrible llibre, “Si
això és un home”, escriu: “Imagineu-vos ara un home a
qui, a més de les seves persones estimades, li treguin la
casa, els costums, la roba, tot, literalment tot el que pos-
seeix: serà un home buit...”. Quan la biografia es desdi-
buixa, l’organisme roman però la persona, encara que
essent capaç d’experimentar sofriment i alguna espurna
de vida, es va esvaint.
La persona és el viatge. Els psicòlegs podem contri-
buir a fer-ho més suportable, disminuint les vivències
d’amenaça, incrementant la percepció de recursos i
millorant l’estat d’ànim; disminuint la incertesa, aju-
dant els homes a deliberar a les cruïlles difícils i aug-
mentant la seva percepció de control en l’itinerari de la
vida. Però, sobretot, no oblidant mai que a la universi-
tat, a l’hospital, a la ciutat, en família, sigui quina sigui
l’edat, sexe, raça, condició o cultura dels nostres inter-
locutors, no ens relacionem només amb cossos amb
aparença de persona, sinó amb persones reals que
sofreixen i lluiten perquè tenen una permanent vocació
de felicitat i plenitud. 
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